从《我不是药神》《送你一朵小红花》到《东说念主生大事》，中国电影还是有一批“向死而生”的作品。它们巨额深信一句话：在世本人便是到手。陈念念诚的《10间敢死队》连接了这一谱系，却采用了一种更轻快、更喧闹、也更冒险的旅途，以“电影中的电影”的体式，将造谣之镜与真实之镜共同放在癌症病房中，瞄准了一群被死神按下倒计时的病东说念主，发起了一场对于人命议题的对话。

“10间”音在弦外，既是“时候”，也指病院走廊尽头那间住满重症病东说念主的10号病房。“敢死队”，是指一群被气运按下了快进键，同期与时候竞走的重症病东说念主。而英文译名“BeingtowardsDeath”（向死而生）则径直挪用了海德格尔的术语。在《存在与时候》中，海德格尔觉得东说念主唯有真合法面“向死存在”这一终极境遇，从对示寂的祛除中回身，时代从千里沦于泛泛的“常东说念主”气象中抽身，回到本竟然自身。

故此，在影片发轫，主角章小兵便立于高楼之中，铸成大错之下与示寂“擦肩而过”——这一跃，既是他被气运逼到了陡壁边的崩溃，也或然地为他绽开了海德格尔有趣上“直面示寂”的门缝。他并非癌症患者，而是一个接连碰到亲东说念主离世、投资失败的自裁未遂者，为了偿还二姨死前20万元医疗债务，经受易主任“心绪侵犯”课题以此逃难，以护工身份闯入这个相当生态。

众生的群像：真实之“镜”与气运之“牌”

病房空间里自然带有叙事的难度。病友一多，导演若什么王人想讲，不雅众便什么王人记不住，终末只剩下一派叽叽喳喳的喧哗，但《10间敢死队》是个有数的例外。从永久填不饱肚子、饱读着腮帮子嚼东西的“干饭王”林强生，到絮罗唆叨念着“四环仨门脸八套房”的女房主马姐，再到憋着满腹才华却时候所剩无几的诗东说念主导演贾导，每个东说念主王人带着解析的个性坐标走进不雅众心里。影片给了每个变装一张牌，然后让这张牌反复出现、按捺强化，直到它成为不雅众脑子里的要求反射。

这种密集而快速的情节激动，把“煽情”的时候险些挤压殆尽，全然莫得给示寂腾出典礼的模样与时候，而串联起这间病房悉数后光的，先是章小兵的忽闪，再是电影中影相机的记录。蒋龙的上演用举重若轻的花式化解了题材的千里重。他是病房闯入者，亦然见证者，用一句句略带顽劣的温雅渐渐取得病友的信任。

贾导是这间病房里最至极的“病东说念主”。初度登场时，他与配头甄艾浑身便自带一股过甚到可人的艺术家高傲，动辄搬出库布里克、黑泽明、斯皮尔伯格，张口钳口便要拿奥斯卡，仿佛片场里近乎过甚的堂吉诃德。荒唐、滑稽，却让东说念主不忍轻看。

确凿的革新发生在章小兵的那一句饱读舞里——“为什么不去拍一部记载片？”于是，“真实之镜”启动介入叙事，对于真实与造谣之边界，对于感性与情谊之博弈，启动按捺在影片中被谈及。贾导的镜头也第一次离开了那些文绉绉的台词堆砌，瞄准了自身与近邻那些真实存在的东说念主：把“四环仨门脸八套房”念成理论禅的北京大姐马姐，犹如傀儡般被父母操控、实则盼你解放的博文，带有“审犯东说念主”做事惯性知悉一切、也最有江湖侠气的退休干部刘叔，还有阿谁心念念细腻、十分懂事的“张艺兴妹妹”小小冰……当镜头不再刻意强调作风，每一张面容背后那一份不肯被疾病透彻覆盖的、充满活东说念主感的“捏拗”，便跃然于银幕之上。

这个转移，与其说是贾导一个东说念主的觉醒，不如说是导演借他之口诉说我方的心里话：艺术不在象牙塔里，艺术在创作家直面真实的那一刻才确凿出生。

荒唐的姿态：用笑剧讲一场示寂

影片最贵重之处，是勇于用荒唐来包裹实践。蔡明、倪大红、田雨这些深扎在不雅众回归里的老戏骨，把病房里各色东说念主等的柔滑与棱角形容得恰中要害。病友们将救护车校正为“心愿旅行车”，去横店实景上演抗日神剧，去见设想中的“哥哥”，甚而让病房里“淳厚”的护工机器东说念主在碰撞中翩然起舞……这些看似不着调的情节，碰巧以更为平视、尊重的姿态传达了这群重症病东说念主对于人命的集会：他们不是在恭候示寂，而所以更为积极的心态过好日子，迎接人命的安排。

自然，这种笑剧化的贬责不是莫得代价。影片仍有缺憾之处：心绪侵犯、影视穷冬、医患接洽、代际亲情、女性自强、儿童赈济……10号病房中的每个东说念主，王人被塞入了一个恬逸议题，加之导演自身的“诉说理想”过强，于是在密集的“敬爱化”台词之下，病友们的联想也因此被贬责得过于任务化，像集体创作的“毕业考究册”，每个东说念主王人分到了一个主题和一句东说念主生格言。

换个角度看，这大致是陈念念诚相当为之的滤镜。他不肯意再把示寂讲成一个悲恸千里重的故事，而是采用用笑剧解构死活。这不是对示寂的鄙视，而是一种有立场的拒却。但“相当为之”意味着这一采用有其代价，值得追问的是：这层滤镜在拒却千里重的同期，又掩蔽了什么？

要修起这个问题，不妨回到影片英文译名所挪用的阿谁海德格尔式坐标。在《存在与时候》里，滚球app中国官方网站“向死存在”本是一种孑然的觉醒。但10号病房里，莫得一个东说念主是孑然地“向死而生”的。贾导不是，他举起录像机，拍的不是我方的内心独白，而是全球的生存；马姐不是，她念叨着八套房，摆布永久有东说念主接茬；更无须说章小兵，这个本想一个东说念主在天台上了结一切的年青东说念主，恰正是被一群东说念主“拽住”，才缓缓被拉回“生”的这一侧。

中国传统中的死活不雅向来是严慎精致的。儒家说“未知生，焉知死”，把眼力转回彼岸，说念家饱读盆而歌，把示寂看作人命的自然连接，还有那句俗话“好死不如赖在世”也避讳着庸碌东说念主对生的捏拗。10号病房里的圆梦，恰好是中国死活不雅确现代照射，它们不是个体濒临虚无时的本真采用，而是庸碌东说念主对活过的终末一次确证。

也正因如斯，当电影抵达深处时，反而显出了它的难处。当导演把每一个病东说念主王人奉上各自的“圆梦”轨说念，示寂本人的分量反而被悬置了，它造成了心愿已毕之后那说念迟到的尽头线，只消心愿澄澈，示寂似乎也就不错被经受。博文拿到了offer，小小冰见到了“张艺兴哥哥”，贾导拍出了广受认同的影片……一切王人被贬责得过于圆满，以至于“向死而生”四字所许愿的那种不成完成、不成提高的分量，在影片里永久没能确凿落下来。

这种“过满”的贬责虽然动东说念主，却亦然这部电影最该被追问的地点，当悉数的示寂王人能被“圆梦”事前安慰，那示寂之痛，是否就竟然在笑剧的糖衣里悄然被稀释了？

镜中之镜：从“贾导”到陈念念诚

若是说病房里的笑剧化是对死活的仁和反讽，那么饭局戏则把这种反讽的镜头反过来瞄准了创作本人，影片的元电影属性也在此刻浮出水面，愈加无庸赘述。

元电影是“对于电影的电影”，当电影本人成为电影中的阐述对象时，作品便通过自我坚强与自我反射建构起一个内指性的电影全国，自反性随之出现。《10间敢死队》的至极之处在于，它并非以创作历程为干线的元电影，而是把元电影的体式安装嵌进一部本不错隧说念当作医疗题材电影来呈报的故事里。

一方面，在病房空间中，影相机视角是预备仁和的，是贾导手中那部老DV拍摄记载片的真实视角。另一方面，当章小兵带着录像机，随着贾导和甄艾出席一场金鸡厅里的饭局时，不雅众也取得了插足行业现场的隐形通说念。陈祉希、易小星饰演的制片东说念主酒醉饭饱，大谈流量、私域、居品线，把情面世故挂在嘴边；故友老李更名Porter，在爱优腾里摆布逢源；包贝尔导演真实出镜，狼狈疾首地自我提问：“我是电影学院毕业的，我也想拍好电影啊！”觥筹交错之间，贾导终于把那句压在心里的话扔了出来：“当今没东说念主聊创作了吗？”

创作是最紧迫的，却好像造成了最不紧迫的。这句话借的是贾导的嘴，说的是陈念念诚的隐衷。相似，在拍摄小小冰的募捐宣传移时，他再次把“陈念念诚式拼贴”这个多年来贴在我方身上的标签，主动由甄艾直露地捉弄而出。一个长年被诟病“只会玩类型拼贴”的导演，采用把这个评价反讽地写进我方的电影里。

由此，这部影片的“镜中之镜”取得了双重含义。在叙事层面，贾导在拍一部记载片，记载片呈报一群正在故去的东说念主，而拍这部记载片的东说念主，我方也正在故去。在自反层面，陈念念诚把这一层“套娃”延迟到了银幕外：贾导是他的镜像，而那些在饭局上摆布逢源、却仍会大叫“我也想拍好电影啊”的同业，则组成了他这一代创作家共同的处境写真。从《唐探》到《消失的她》再到《10间敢死队》，陈念念诚的类型河山一直在拓宽，但这一次的回身仍然出乎好多东说念主的预感，他第一次如斯直白地贬责“死活”这个命题，也第一次如斯坦诚地把我方当作导演的处境放进电影里。

大致影片最终想要告诉不雅众的滚球app，并不是奈何“向死而生”，而是奈何“向死而活”。至于陈念念诚我方的那场回身，他借贾导之口问出好多、呈现的好多，其实更是问给银幕除外的他我方听的。从《唐探》一起走到这里，他第一次把镜头瞄准一个谢却易助威的题材，也第一次把我方当作创作家的踯躅和不宁肯摆上了台面。这一步走得不算无缺，但走出来本人，就还是是一次值得被看见的忠心。